ここには書けない趣味

この季節になると、おれの密かな趣味がはじまる。予備校だの塾だのの合格報告チラシの生徒の名前を見て、珍名を探すのだ。いわゆるキラキラネーム。あるいは初見殺しの苗字。そして探した珍名をどうするかといえば、切り抜いてライトテーブル横の壁に貼り付けるのだ。インパクトや不明さを勝手にランク付けして、上から下へピラミッドをつくる。そんな名前番付だ。今の横綱は? 大関は? そんなこと、ここに書けるわけないじゃないですか。季節が過ぎるといずれ誰かに片付けられる。貼られた側としては失礼この上ない話だろうが、知った話ではない。