関内発午前一時

平成十六年十一月三十日 午前零時四十七分
JR関内駅 下りのホームに俺の帝国が出現した
皇帝がホット・ココアを自販機から取り出すと
居心地悪そうな男がホームにあらわれた
わずか二分ももたず 帝国の歴史は終焉を迎えた

月曜日の最終電車に乗る客は、どいつもこいつもどこかいびつで、なにか欠けた奴ばかりだ。けれど、朝の電車に紛れたならば、隠れて見えなくなってしまうだろう。また最終電車で会おう、夜の友だち。