一月一日になった。おれは去年の一月一日のことを思い出す。ロードバイクで走り初めをしていたら、どこかから脱走してきた小さな犬に出くわした。犬は一心不乱に車道を走っていた。おれはなんとか助けられないものか追いかけたが、ついに助けられなかった。…