JTからタバコのサンプルが贈られてきた。セブンスターのメンソール。どこまでが正式名称かわからないが、小見出しのように書くと、ランエボの新型か何かかという感じだ。いや、タダでタバコを頂戴した以上、何も文句などありません。ありがとうございます。おまけに筒型の携帯灰皿までついています。満腔の喜びでございます。俺、自分のアパートの部屋でしかタバコ吸わないけれど。
タバコといえば、最近特定の銘柄を吸うようになってきている。Pall Mallの青色だ。理由は何って、二百五十円だからだ。他に一切の理由はない。味については何の特徴も見出せない。これが定着すれば、俺が特定の銘柄と決めたのはジタン→ジョーカーと来て三つ目となるわけだが、なんとなく好きな銘柄の列に加えたくないのは確かだ。俺はタバコを嗜好品だと思いたい。実際のところはニコチンタール箱以外の何ものでもないとしても。それと、俺が好きな銘柄は二つともお亡くなりになった（ジタンはJT発売の120sで、本家フランスの両切りではない）わけで、PallMallの運命も知れたものじゃないけれど。
ところでPallMall。パッケージにはポールモールとあったかな。気取った人はペルメルと呼ぶ。しかし俺は、さらに裏をかいてパルマルと言う。昔、それが正しい発音だと聞いた覚えがあるからだ。しかし、検索したところでパルマルなる表記は無いに等しい。しかし、一人で言い張るのも虚しいので、一応の援軍を示しておこう。
Pall Mall
━《名》パルマル街 (London の Trafalgar Square から St. James's Palace に至る街路; クラブ街).
[研究社新英和中辞典第6版]
