おれは毎年春が近づいたり春の気配を感じたりするとえらく狼狽して心が沈み脳味噌がこぼれださないようにひょろりひょろりと歩くようになるのだが、今年はそういうことはなかった。脳に効くクスリをきめているからに違いないだろう。
とはいえ、なんにもする気がしない。図書館から借りた本もなかなか興が乗らず読み切れないこともあるし、気がついたらiPhoneのサッカーゲームなど何時間もやったりしている。どこかに出かけようという気もしないし……。日曜日は台風一過のように晴れてきて、午後四時とは思えないスカッとした空に太陽の直射でカメラを持ってぶらりと部屋を出たけれど、肝心のカメラだかレンズだかがスカッとしていなくて。それとも、やはり所詮は四月の午後、夏のような日とは違うのかもしれないが。
アニメなども古いシーズンのものを見終えるのがやっとで、新しいシーズンの始まりは来ない。大河ドラマも二週か三週遅れで見ているくらい。
ああ、めんどうくさい。息をするのも吐くのも立ち上がるのも。あとは寒い、ひどく寒い。部屋の中ではまったく真冬とかわらない重ね着をしている。外に出るときは、さすがに真冬の格好というわけにもいかないので……それでも内側はかなり暖かめにしている。
しかしなんだ、なんだっけ……。そうだ、マイスリーのゾロ、あれ、ぜんぜん効かねえな。少なくとも、おれには効かない。余ってた本当のマイスリー飲んだら、やっぱり眠りへの入り方が上品というか、丁寧というか、行儀がいいクスリだなーと思う。ゾロはあんまり効かねえや、おれにはさ。
とはいえ、スコーンと仕事中に眠くなることはほとんどないか。そんなに夜更かしもしないけれども。そうでもないか。そうだ、なんにもする気はしないのに、あるいはしないけど、ゲームでもするかって、シュタゲーのダウンロード版落としてやってんだ。映画とかやるみたいだし。ただ、なんか文字送りのリズムが合わなくても、たびたび「B」ボタンでログ表示させて読むのが面倒だなとか、一度出したケータイしまうの面倒だな、とか。
ああ、めんどうくさいめんどうくさい。昨日の山中対ツニャカオはよかったな。でも、そのまえの亀一のとか、あれどうするんだろうな。引退後とか、どう扱うんだろうな。尊敬を勝ちうる試合、語り継がれる試合みたいなのなしに、記録だけ積みかさねてさ。知った話じゃねえけどよ。
あー、かったるい。酒は一滴も飲んでない、煙草も結局試供品一箱で終わった。競馬をやりはじめたが、出戻り者には甘くない。というか、当たらなきゃ快感もないし、一つ二つ当ててもオッズ低いし。まあ、あと一ヶ月くらいは。
