おれだってごくたまにはフルカーボン（笑）のロードバイク（笑）に乗ることもある。
乗って近くの公園に行くことくらいはある。
ふだんは人がいないくせに、連休だからやけに賑わっていてゆっくりと本を読めないことだってある。ドッグランなんてものまでできているじゃないか。
それでもおれは30分ばかり本を読んだ。
前によくきたときには、この金網の向こうに一匹の犬がいた。鎖につながれているわけでもなく、首輪をしているわけでもない、顔の白い一匹の犬が。この日は姿が見かけられなかった。カメラを片手に覗いていると、老いた警備員がママチャリで様子をうかがいに来た。おれはそそくさと立ち去った。それだけのことである。
