(サクラ‘陽光’……たぶん)
片耳にiPhoneからのびたイヤホンを突っ込んで仕事をしていた。流れているのはWBCの日本対アメリカ。Radikoというシステム。昼休み、近所の立ち飲み屋もWBCを流していた(野球賭博をしているとは言っていない)。おれは急いでコンビニで買物をして、急いで会社に戻った。またiPhoneからのびたイヤホンを片耳に突っ込んでWBCを聴いた。
そして、日本は負けた。
「市役所の角のところに‘陽光’が咲いているので撮ってこい」と命令がくだされた。
道すがら、立ち飲み屋はセンバツを流していた(野球賭博をしているとは言っていない)。横浜スタジアムには、オープン戦のベイスターズを応援するために、たくさんの子供たちが走って行った。
おれは写真を撮った。横で老夫婦が「八重桜かしら?」「でも、八重桜はもっと遅いはずだよ」などと話している。「陽光っていうんですよ」とおれは声をかけた。「サクラじゃなくてヨーコーっていうのね」というので、「サクラの品種ですよ」と答えた。「まあ、サクラにも名前があるのね。ヨーコーってまるでわたしの名前みたい」と婦人は笑った。港のヨーコ、横須賀にはベイの二軍、ハマスタでオープン戦、甲子園は春の選抜高校野球。みんな普通の野球に帰っていった。打のヒーローはバレンティン、投のヒーローは平野、守のヒーローは菊池? よくわからない。ただ、NPBにみなが帰ってくる、季節がはじまる。