職場の新聞にマクドナルドのクーポンチラシが入ってた。ほら、あの、なんか肉の強まったシリーズがリストラされて、代わりに入った、ほら、あの、なんか肉の強まったやつ、というか、「グラン」シリーズ。グランシルク。
というわけで新しもの好きで、たまにはマクドナルドを食べたくなるおれは、クーポンを切り取ってマクドナルドに行った。支払いを済ます。呼び出し番号付きレシートを渡される。先客が次々に呼び出されていく。すると、みんないなくなった。振り返ってみると、昼休みなのに、客がおれひとりになっていた。まあ、一瞬のことで、すぐにお客さんがぞろぞろ入ってきたけど、あの瞬間の変な感じというのはなかなか新鮮だった。
で、おれも呼び出されて、たべた。グランベーコンチーズ。なるほど、パンがふわふわしている。肉は……まあ厚い。玉ねぎはいい感じだ。なかなかいい感じだ。
そしておれは思うのだ。これが「グラン」でなく「スタンダード」、ふつうのハンバーガーだったらどうなのかな。もちろん100円というわけにはいかないだろうけど、なんというか、それだったら、なんかもっと、こう、世の中、悪くないようにも思えたりするのだが。これがハンバーガーの底、というか。
とはいえ、マクドナルドにはマクドナルドの事情もあるし、おれも100円のハンバーガーを頼りにする日がくるかもしれないし（もっとも、もっと高カロリーな惣菜パンを100円ローソンで買ったほうがよさそうだが）、まあいろいろの事情があるんだけれど、なんとなく、そんな気持ちになった、そんな「グラン」だった。
けど、きっとそんな日は来ないんだろうな。もう人口オーナスのジャパン。すべては縮小していく。そのうち「プアバーガー ノーベーコン・ノーチーズ 雑肉50%」みたいなメニューが出るかもしれない。それはそれでいいのかもしれない。以上。
