九月二十六日の朝に鳴きはじめた蝉に、俺はどんな責任を取ればいいのか？

　数日前まで暑さに苦しめられていると思っていたら、今朝は一転してえらく寒いのだからたまったものじゃない。まだ長袖の用意もなく、つるしたままになっていた薄手のジャケットなどはおって来た俺はまるでできそこないのホストのよう。昼は暑くなって、日が落ちてまた、寒い。